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Premetto che non intendo avanzare una proposta didattica, non voglio 
suggerire percorsi strutturati in modo rigoroso, anche perché di certi argo-
menti non so (più) molto. Né mi sento in grado di svolgere ragionamenti ap-
profonditi circa l’insegnamento per competenze. Mi sembra peraltro che il 
dibattito in corso, i lavori fatti dai docenti che aderiscono a Compìta siano 
molto utili poiché stanno rinnovando discorsi da troppi anni irrigiditi. Dopo 
che nuove forme di storicismo e di ermeneutica avevano rimpiazzato i me-
todi emergenti fra anni Settanta e Ottanta, vale a dire dopo che i Novanta 
avevano inaugurato un ventennio di ripresa delle “grandi narrazioni” del no-
stro passato letterario (con una forte sottolineatura delle questioni legate al 
canone, e dunque alla tradizione come valore), forse ora si può cominciare a 
intravvedere qualcosa di nuovo, di maggiormente orientato verso lo studente 
e verso l’uso che del letterario si può fare, e si fa, in tanti dominii della cosid-
detta vita reale. In soldoni: a fianco della “coscienza critica” (l’obiettivo pri-
mario delle didattiche mainstream), ora pare che si possa pensare anche ad 
altro: diciamo, a un lettore consapevole, pur se eclettico se non proprio ibrido. 
Un lettore che percepisca la letteratura all’incrocio di pratiche molto varie e 
magari contraddittorie, e tuttavia sensibilmente più vive di quelle frequen-
tate da quel vecchio-giovane umanista, condannato al Dante-centrismo, cui 
tanti miei colleghi hanno guardato negli ultimi quattro-cinque lustri. Ma 
altro non so dire, il mio è tutto un forse; sarebbe velleitario se prendessi una 
posizione troppo netta. Leggo i documenti che circolano, ascolto le relazioni 
di chi collauda nuove ipotesi didattiche, e cerco di imparare.
Vorrei piuttosto provare a riflettere sulla nozione di continuum: sulla possi-
bile (anzi per me del tutto necessaria) apertura della didattica letteraria a quelle 
che provvisoriamente chiamerò “competenze digitali”. Su questo argomento 
troppo spesso circolano opinioni a mio avviso riduttive, quasi che tra universo 
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delle attività tradizionali e universo delle attività digitali esistesse una netta 
separazione. Tanto più che, come tutti sanno, a tale separazione sovente si ac-
compagna una barriera di tipo generazionale: da un lato, la tradizione scola-
stica, il mondo delle madri e dei padri, ancorati alla cultura del libro tipogra-
fico; dall’altro, i saperi bradi delle nuove generazioni sempre più orientate al 
digitale, e anzi ormai totalmente composte di nativi digitali (sintagma dietro il 
quale si nasconde qualcosa di vagamente apocalittico e forse minaccioso, a me 
sembra). La cultura come eredità, la storia, la consapevolezza, versus la fluidità 
dei nuovi media, l’eterno presente, l’assenza di memoria. Banalità che tutti co-
nosciamo, ma che risuonano anche in ambiti accademici e sedicenti scientifici 
– oltre che nelle chiacchiere da bar o da salotto televisivo.
Per provare a definire la mia posizione, vorrei intanto proporre tre esempi 
tratti dalla mia esperienza di insegnante. 
Da ormai un decennio tengo in università dei laboratori di scrittura, sia 
creativa sia argomentativa. Uno dei sintomi di scarsa alfabetizzazione che 
sempre più mi lascia perplesso, perché con gli anni non pare regredire (af-
fligge in forme anche gravi almeno un quinto dei miei studenti), è l’analfa-
betismo “da tastiera”: l’incapacità di digitare un testo in forma graficamente 
accettabile. Mancata conoscenza dei tasti delle vocali accentate e delle vir-
golette alte; ignoranza dell’uso di ctrl e alt e delle spaziature convenzionali 
(specie davanti ai segni d’interpunzione); oltre a decine di impacci nelle più 
elementari operazioni richieste da un programma di videoscrittura (format-
tare un paragrafo, inserire una nota, gestire gli elenchi puntati ecc.). Ulti-
mamente, mi preoccupano sempre più i casi delle persone che non usano del 
tutto l’apostrofo (!). Ovviamente, come tutti sanno, la tastiera a cui oggi si è 
più abituati è quella dello smartphone; e nel mondo di WhatsApp e degli SMS 
certe libertà sono consentite. Ma insomma: i miei studenti hanno passato un 
Esame di Stato che prevede la produzione di un testo scritto le cui caratteri-
stiche grafiche di base si suppone siano state rispettate. E il punto è proprio 
questo, ahimè: la scuola si ostina a non prendere atto che nella “vita reale” (di-
cevo) ormai nessuno scrive più testi di media complessità su colonne di fogli 
a protocollo. La scuola non insegna a usare un computer per scrivere. Laddove 
il mondo del lavoro e, prima ancora, l’università danno per scontato che quello 
sia l’ambiente in cui si deve innanzi tutto operare quando si intende mettere 
nero su bianco il proprio pensiero.
E così un quasi-sessantenne umanista come il sottoscritto (che al limite 
può fregiarsi della patente di nativo televisivo) per una cinquantina di ore acca-
demiche l’anno deve anche dispensare pillole di conoscenze digitali a platee 
di nativi digitali.
Non solo. Di recente ho avuto modo di rinforzare la mia autostima in-
formatica svolgendo un compito che all’inizio mi sembrava impraticabile. 
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Da un po’ di tempo a questa parte mi càpita di comprare libri di lavoro, so-
prattutto volumi in inglese, in formato digitale utilizzando la piattaforma di 
Amazon e quindi leggendo i testi con l’e-reader Kindle (o se del caso su com-
puter). Il fatto è che i volumi acquistati in questo modo non sono prestabili, 
perché Kindle vincola la licenza ai dispositivi registrati a nome dell’acqui-
rente. La cosa costituisce un problema abbastanza grave, soprattutto perché 
non posso condividere certi libri scientifici con i miei collaboratori. Nell’in-
verno 2013-2014, più di un mio studente “smanettone” mi aveva confidato che 
in realtà c’è un modo per annullare il DRM (Digital Rights Management) che 
grava sul testo elettronico: e infatti qualcuno si era impegnato a studiare la 
faccenda e a suggerirmi come agire. In particolare, un allievo della laurea 
magistrale in Televisione, cinema e new media (per intenderci, uno che ge-
stisce con la massima naturalezza i più complessi software di montaggio) 
sembrava sempre sul punto di studiare la procedura e comunicarmi le sue 
scoperte. Ma niente da lui mi proveniva; e anzi avevo la sensazione che, in 
realtà, non sapesse proprio che pesci pigliare.
Così, una domenica mattina ho provato a indagare io la questione, uti-
lizzando i soliti banali strumenti della rete (navigazioni sempre più mirate 
a partire da Google): e – il fatto mi sembra tuttora quasi incredibile – nel giro 
di un paio d’ore ero in grado di liberare i file Kindle dal “lucchetto” DRM, 
convertendoli in formati, come per esempio ePub, leggibili attraverso pro-
grammi che in rete si trovano facilmente, a titolo gratuito. Per cinque minuti 
mi sono sentito una specie di hacker! Solo per cinque minuti, dico, perché in 
effetti non c’è nulla di irregolare e criminoso in quello che ora sono in grado 
di fare: al punto che l’operazione avviene attraverso la registrazione (tramite 
numero di serie) del dispositivo di lettura da me utilizzato. Ma tant’è: un vec-
chietto che batte un giovane sul campo delle competenze digitali. O qualcosa 
del genere1.
Terzo esempio. In un libro di narratologia che ho scritto qualche anno fa, 
dovendo esemplificare i modi di analizzare un personaggio finzionale, mi ero 
impegnato a elencare – quasi all’impronta - i tratti caratteristici di Gertrude, 
la monaca di Monza dei Promessi sposi. Una volta terminata questa parte del 
lavoro, mi sono però reso conto che tendevo a sottolineare in modo quasi 
scandaloso la sensualità del personaggio, anche nel suo aspetto esteriore. E 
ciò è in evidente contrasto con la descrizione contenuta nel romanzo (siamo 
nel cap. IX), dove il narratore insiste sull’immagine di una giovane preco-
1. Fino almeno al maggio 2014, questa descrizione è plausibile: attualmente (settembre 2014) la nuova 
versione di Calibre (il software che consente appunto di manipolare il formato dei libri elettronici) 
consente la conversione di cui qui si tratta, ma senza alcuna procedura aggiuntiva. A conferma, 
dunque, della legalità dell’operazione.
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cemente sfiorita, che nell’abbigliamento e in particolare nella gestualità de-
nuncia un degrado morale. Perché, dunque, istintivamente erotizzavo così 
tanto il corpo di Gertrude? Le risposte possibili sono molte; ma è indubbio che 
in questo mio comportamento cochon ero aiutato anche dalla fisionomia della 
prima monaca di Monza in cui mi ero imbattuto. Infatti, se il romanzo l’ho 
letto a 15 anni, a circa 8 (tra il 1965 e il 1966) avevo visto in televisione almeno 
una parte dello sceneggiato televisivo diretto da Sandro Bolchi. E – lo si può 
verificare dando un’occhiata alla fig. 1 – la Gertrude impersonata da Lea Mas-
sari non è priva di sensualità. 
L’evidente maschilismo (ahimè) della mia osservazione può essere contro-
bilanciato almeno in parte dalla constatazione – diverse donne da me inter-
pellate l’hanno confermato – che il don Rodrigo creato dalla interpretazione 
di Luigi Vannucchi nel medesimo sceneggiato televisivo (cfr. fig. 2) risultava 
in effetti molto meno villain di quello schiettamente manzoniano: tanto av-
venente e ambiguamente tenebroso è l’attore che lo impersona!
Figura 1
163
9. COMPETENZE LETTERARIE E COMPETENZE DIGITALI: IL CONTINUUM POSSIBILE
Ma, in definitiva, cosa succedeva al docente che stava lavorando a un 
serio libro di narratologia? Costui incorreva niente meno che in un frainten-
dimento tipico della cosiddetta civiltà dell’immagine: vale a dire, anteporre 
un’esperienza visiva a quella squisitamente tipografica caratteristica della 
letteratura; più esattamente, produrre cognitivamente una sintesi mentale 
di due attività semiotiche in astratto distinte ma nei fatti convergenti – quella 
appunto audiovisiva e quella di natura gutenberghiana. 
Di nuovo, l’esponente di un vecchia generazione assume un comporta-
mento supposto giovanile: quasi che il professor Paolo Giovannetti per un at-
timo avesse fatto il verso a quei ragionamenti transmediali che oggi osser-
viamo soprattutto negli utenti di internet o, peggio, in quei fruitori naïfs di 
tanti moderni racconti i quali – poniamo – rimbalzano fra le tre specie di Go-
morra – libraria, cinematografica e televisiva - passando il tempo a farsi non 
utilissime domande circa la fedeltà delle “trasposizioni”.
La verità – con ogni evidenza – è che tutti noi, cittadini vecchi e giovani di 
un mondo globale ormai in rete, facciamo parte di una cultura transmediale, 
tutti partecipiamo di una medesima vita estetica ibrida, in cui saperi vecchi, 
nuovi e futuribili si mescolano in maniera inestricabile. Elevare steccati non 
fa altro che produrre false coscienze, atteggiamenti difensivi e conservatori 
che ci impediscono di prendere atto di molte nuove competenze liminari. 
Anche e magari soprattutto perché in questo quadro, come abbiamo peraltro 
in parte visto, può capitare che il vecchio si ribalti nel nuovo, e viceversa. 
Un sintomo a mio avviso istruttivo di questa situazione, che può apparire 
paradossale perché riconosce a chi di letteratura si occupa competenze anche 
Figura 2
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avanzate, è fornito dal diagramma (l’albero) dell’intermedialità (fig. 3)2. È qui 
visivamente restituita la varietà di significati che solitamente attribuiamo a 
parole come intermedialità, transmedialità, crossmedialità (a parte sta il più uni-
voco multimedialità), che a volte sono usate come sinonimi intercambiabili, 
altre volte sono contrapposte in maniera non chiarissima. Osserviamolo bre-
vemente; da parte mia non c’è alcuna ambizione di esaustività – com’è ovvio.
 Come si vede, la relazione fra media che può costituire un’opera (non 
solo letteraria, va da sé), dunque l’intermedialità nella sua accezione più ge-
nerale, implica innanzitutto che ci si chieda se il rapporto in questione av-
venga esternamente all’opera (cioè metta in relazione fra loro testi diversi), 
oppure internamente ad essa. Nel secondo caso (ramo a destra della prima di-
ramazione), si definisce una modalità intracompositiva, vale a dire differenti 
media si integrano nel testo: o in senso letterale, come accade nella multime-
dialità in cui suoni, parole, immagini ecc. scorrono in parallelo, tipicamente 
secondo la modalità wagneriana del Gesamtkunstwerk; oppure in senso più 
concettuale, che si dà per lo più quando un’opera nomina un testo realizzato 
da un altro medium (un romanzo che cita un film, ad esempio, o viceversa), 
ma anche quando si fa uso di una tecnica solitamente associata a un medium 
differente (si pensi a certi “stacchi di montaggio” del romanzo moderno, per 
contratto intesi a imitare il cinema).
2. Da: P. Giovannetti, Il racconto. Letteratura, cinema, televisione, Roma, Carocci, 2012, p. 251.
Figura 3
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Nel caso invece delle relazioni extracompositive, il problema è distin-
guere tra la dinamica tipica dell’adattamento, della trasposizione, da quella 
invece caratteristica della transmedialità come oggi viene intesa. Se intorno 
al primo punto non c’è molto da dire (il film tratto da un racconto o da un 
romanzo, e viceversa, l’opera lirica che si rifà a una novella, ecc.), intorno 
al secondo il discorso rischia di essere interminabile. Sulla scia della rifles-
sione in particolare di Henry Jenkins e del suo notissimo Cultura convergente, 
l’ambito della transmedialità è visto come il luogo in cui un contenuto narra-
tivo fluttua modulandosi contemporaneamente su più piattaforme mediali, 
e rendendosi al contempo disponibile alle più svariate modificazioni, in par-
ticolare da parte del pubblico, che è in grado di ri-mediare, ri-declinare assi-
duamente il contenuto diegetico originario. Ovviamente, la distinzione tra i 
due momenti, trasposizione e transmedialità, non è così rigida; e anzi è evi-
dente che alcuni dei fenomeni transmediali di cui ci si occupa in particolare 
oggi in Italia (i casi, dico, di Romanzo criminale e di Gomorra) hanno ancora 
molto a che fare con le dinamiche tipiche dell’adattamento di un libro a un 
testo secondo. Ma è anche vero che la pressione dei pubblici della rete e la pro-
liferazione di metamorfosi mediali (è annunciato, per esempio, un Romanzo 
criminale americano, nella forma di una nuova serie TV) rendono lo scenario 
della transmedialità sensibilmente diverso da quello cui eravamo abituati, 
prima di internet (per così dire). Da questo punto di vista è significativa la 
variante della cosiddetta crossmedialità: termine con il quale si possono de-
signare quei fenomeni di transmedialità che, almeno inizialmente, vengono 
pilotati da una particolare strategia aziendale, allorché per esempio si orga-
nizza la campagna di marketing di un nuovo prodotto che viene raccontato 
attraverso molteplici media (spot televisivo, YouTube, portali, social media; 
ma anche giornali cartacei, affissioni, ecc.).
Appunto: è un discorso complesso e proverbialmente in progress. Ma un’e-
videnza dovrebbe saltare all’occhio dell’italianista, in genere del docente di 
letteratura. L’intermedialità è parente strettissima dell’intertestualità (e, in 
questo senso, potremmo persino tirare in ballo l’ipertestualità nell’accezione 
che Gérard Genette ha adottato nel suo Palimpsestes). Cioè, il quadro concet-
tuale generale in cui il diagramma appena visto si inserisce deve molto al 
campo letterario: dunque, lo si gestisce con maggior facilità se si posseggono 
le competenze radicate in un sistema di saperi di cui noi siamo (o dovremmo 
essere) i principali detentori.
In quest’ultimo senso, anzi, proprio i docenti di letteratura possono muo-
vere le più decise obiezioni a un uso troppo disinvolto del concetto di transme-
dialità. A ben vedere, il mito classico è un esempio di transmedialità quasi 
perfetto: niente come le favole antiche, infatti, si rende tanto docilmente di-
sponibile alle metamorfosi propiziate dalle materie e forme dell’espressione 
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in cui i contenuti via via si manifestano (racconto orale o scritto, teatro, pit-
tura, scultura, musica...). Nella mitologia, come tutti sappiamo, la stessa fa-
bula appare incerta: ogni mito si palesa in versioni anche molto differenti fra 
loro, che convivono concedendosi docili a continue ri-mediazioni. Ma anche 
in anni molto più vicini a noi, già nell’Ottocento romanzi di successo po-
tevano andare incontro ad appropriazioni transmediali, manifestando feno-
meni simili a quelli dell’odierna fan fiction. Un caso interessantissimo e forse, 
a ben vedere, non così noto (almeno presso chi questo romanzo dovrebbe in-
segnare) è offerto dai Promessi sposi: di cui, già a partire dal 1827, si diede una 
gran quantità di riscritture – e non solo di parodie – in ambiti disparati. L’e-
vento forse più curioso è il ricevimento in maschera che si tenne a Milano 
all’inizio del 1828 a casa Batthyany: quel 30 gennaio così vicino all’uscita del 
romanzo vide alcuni benestanti milanesi precocemente pronti a travestirsi 
da personaggi dell’opera manzoniana.
Nondimeno, i fenomeni di transmedialità odierni si fanno sempre più 
complessi. Un paio di esempi possono forse illustrare la specificità del feno-
meno. Si pensi intanto che la breve saga di Matrix (1999 e 2003) non si è con-
clusa in un film per il cinema, ma in un videogioco che ne ha costituito la re-
mediation, vale a dire Enter the Matrix, uscito nel 2003. E si rifletta sul destino 
di Barney Stinson, uno dei personaggi della fortunatissima serie TV How I 
Met your Mother, conclusasi nel 2014. Barney non solo ha vissuto una vita pro-
pria come detentore di un blog (http://www.barneystinsonblog.com/), ma è 
diventato, sempre in quanto personaggio, autore di un paio di libri (The Bro 
Book e The Playbook), peraltro citati all’interno della serie (instaurando con 
essa, dunque, una relazione di intermedialità). Sono fenomeni sostanzial-
mente nuovi, a me sembra: e comunque il fatto che rappresentino una specie 
di norma pubblicamente condivisa è il principale sintomo della condizione 
storicamente e mediaticamente altra in cui viviamo.
Che tutto si stia complicando in maniera imprevedibile è dimostrato dagli 
sviluppi di certe serie televisive, anche in termini di intreccio e di rapporto 
con le competenze del pubblico. Tutti sanno che la forma stessa del modo di 
raccontare di Lost (tanto temporalmente intricata, anzi cervellotica, da avere 
incoraggiato gli autori ad adottare il neologismo flashpresent per descrivere 
un salto temporale che non è né flashback né flashforward: né analessi né pro-
lessi) è cresciuta su se stessa, quasi avvitandosi, grazie alla collaborazione 
in rete di tanti spettatori che si prestavano a rilanciare il gioco delle provo-
cazioni cronotopiche messe in campo dagli autori. Anche qui, non sono im-
possibili paragoni con i vecchi romanzi a puntate: la cui fortuna di pubblico 
induceva gli scrittori a riprendere o modificare le opere nelle direzioni sugge-
rite dai destinatari. Ma l’overflow mediale che discende dal successo dei pro-
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dotti TV recenti ha una stupefacente pervasività anche in termini di varietà 
di forme (fate un giretto nelle settemila e passa pagine di Lostpedia: http://
lostpedia.wikia.com/wiki/Main_Page, e vedrete...). Ciò insomma induce a 
parlare di una sostanziale mutazione di orizzonte, di un inedito paradigma, 
di cui urgono – e proprio da parte nostra – letture e analisi coraggiose.
Cosa che qui, naturalmente, non posso fare. A volte, comunque, il gioco 
della ri-mediazione prende strade per lo meno curiose, mette in gioco un in-
treccio di competenze che sfugge al controllo degli stessi autori. Uno dei pic-
coli capolavori della televisione (italiana) degli ultimi tempi è senza dubbio 
costituito dalle due stagioni di Romanzo criminale (2008-2009 e 2010). Tra l’altro, 
varrebbe la pena mostrare come il rapporto tra la storia “vera” della banda 
della Magliana e le tre specie di fiction che ha ispirato solleciti considera-
zioni molto interessanti intorno alla valorizzazione degli specifici mediali. 
Ad esempio, la vecchia idea macluhaniana che la televisione ben più del ci-
nema ecciti un tipo di realismo potrebbe essere confermata dall’uso persino 
eccessivo del romanesco proprio nella mediation di Romanzo criminale per pic-
colo schermo (come poi, con effetti peraltro ancor più intensi e caratteriz-
zanti, sarà fatto con il dialetto napoletano per il Gomorra televisivo). E, tra gli 
“effetti di reale” a cui si sono sentiti vincolati gli sceneggiatori, c’è – già nella 
prima puntata della serie – una sorta di resoconto finzionale del giorno della 
morte di Giorgiana Masi, in quel funesto 12 maggio 1977 quando la polizia di 
Francesco Cossiga in occasione di una manifestazione indetta dal Partito ra-
dicale pianificò infiltrazioni, tra i manifestanti, di agenti armati travestiti da 
militanti del movimento. In realtà, chi abbia ucciso Giorgiana, ancora oggi 
non si sa: in perfetto stile “misteri italiani”. Una (brutta) storia tutto som-
mato nota, comunque. 
Dunque, tra il minuto 9.40 circa e il minuto 12.40 circa, 180 secondi del 
primo episodio della prima stagione ci presentano il commissario Scia-
loja che dapprima è coinvolto nelle manifestazioni di piazza proprio in quel 
giorno della primavera romana, e poi è addirittura presente sul ponte Gari-
baldi, dove davvero fu colpita Giorgiana Masi. Il corpo esanime della giovane 
appare presidiato da agenti della polizia (nella realtà storica, però, la ragazza 
moribonda fu subito trasportata in ospedale). La sequenza culmina (cfr. fig. 4) 
nello sguardo in soggettiva di Scialoja che sul luogo stesso del delitto “scopre” 
due poliziotti con barbe, capelli lunghi e abiti da estremisti di sinistra, uno 
dei quali armato. Gli sceneggiatori si sono rifatti alle documentazioni foto-
grafiche di quella giornata: la fig. 5 è probabilmente la più nota, e contiene gli 
stessi elementi della fiction (un poliziotto camuffato, con la pistola in mano, 
che interagisce con un collega).
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Ora, nessuna delle persone a cui ho mostrato questa velocissima sequenza 
(oltre ai miei studenti, un gruppo di docenti non giovanissimi, e anzi spesso 
miei coetanei) è stata in grado di capire a che cosa si riferiscono le immagini. 
Suppongo pertanto che una percentuale risibile del pubblico televisivo di Ro-
manzo criminale abbia colto l’esatto valore di queste allusioni (al di là di un’at-
mosfera genericamente “anni ’70” o magari “anno ’77”...). Così che la nozione 
stessa di competenza necessaria alla comprensione di un testo mediale in 
questo caso risulta molto dubbia.
Figura 4
Figura 5
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È necessario trarre qualche conclusione, sia operativa sia teorica. In 
senso strettamente didattico, a me sembra che la scuola dovrebbe tenere 
maggiormente conto dell’esistenza della transmedialità, di un’esperienza 
che di fatto coinvolge sia docenti sia alunni e che, soprattutto, ha da molto 
tempo modificato la percezione della letteratura. Le proposte che si potreb-
bero avanzare sono numerose. Fra le più suggestive e insieme facili da re-
alizzare, suggerisco la creazione di gruppi di lettura (di classe) dislocati in 
rete. Stiamo leggendo “a casa” un romanzo e in uno spazio che potrebbe con-
figurarsi come un blog mettiamo in comune le reazioni alle pagine che a 
mano a mano attraversiamo: impressioni, attese, frustrazioni, e così via. A 
me sembra che se il/la docente gestisse bene l’intervento, questa potrebbe 
essere una valida occasione per cogliere il senso anche delle non-letture, 
delle letture eluse. Non so se qualcuno l’abbia mai fatto: ma sarebbe ora di 
preoccuparsi di classici come I promessi sposi o I Malavoglia che una quota 
temo altissima (forse maggioritaria) di studenti della scuola secondaria su-
periore finge di aver letto. 
Più banale apparentemente ma il più delle volte efficace è la produzione, 
con gli strumenti che ormai molti possiedono (le videocamere dei cellulari 
e certi programmini di montaggio), di filmati che abbiano a tema i conte-
nuti letterari, narrativi e non solo, del programma scolastico. Certo, ne deri-
vano anche delle goliardate: ma insomma portare YouTube (o Facebook o In-
stagram) in classe può produrre esiti positivi, se non altro perché consente 
di prendere le distanze da certe logiche di autorappresentazione (il virus del 
selfie – dico), mettendo le “spontanee” competenze mediali dei ragazzi al ser-
vizio di una realtà terza.
L’altra questione su cui vorrei che si ragionasse didatticamente riguarda 
l’insegnamento letterario del secondo Novecento e del Duemila. Sono da pa-
recchio tempo convinto che il periodo che va dagli anni Cinquanta del secolo 
scorso a oggi imponga una ridiscussione di tutti o quasi i parametri meto-
dologici che solitamente impieghiamo. Troppe emergenze hanno sconvolto 
e sconvolgono l’orizzonte ermeneutico tanto degli insegnanti quanto dei di-
scenti: non solo la transmedialità; ma anche i dibattiti sugli studi culturali, 
postcoloniali e di genere (gender), sull’interculturalità, e così via. Il letterario 
della contemporaneità galleggia entro un mare che un po’ ne minaccia l’e-
sistenza, un po’ lo eleva a culmine e quasi compimento di una conoscenza 
autentica del mondo. Si vive dentro una contraddizione. La dichiarata, per-
sino minacciata, scomparsa del medium che lo incarna (il libro) si affianca 
alla sua valorizzazione negli ambiti più impensati (si pensi al dibattito intorno 
allo storytelling). La letteratura come espressione di una distinzione sociale, 
ma anche di una discriminazione: la natura “occidentale” e “settentrionale” 
dei testi che dobbiamo insegnare emerge per contrasto a fronte di un Sud del 
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mondo inevitabilmente escluso, anzi alienato da valori che non gli apparten-
gono; e che nessuno peraltro proclama più come universali. E così via. 
Del resto, il fatto stesso che un canone accettato relativo alla letteratura ita-
liana dopo il 1950 praticamente non esista, è la prova più evidente che qualcosa 
è cambiato, che una cesura attraversa la nostra tradizione. È necessario che la 
scuola ne tenga conto. Come tutti sappiamo, Sereni, Caproni, Luzi, Zanzotto 
sono – scolasticamente parlando – quasi degli sconosciuti; mentre nel campo 
del romanzo il secondo Novecento ha due soli nomi sicuri, quelli di Gadda e Cal-
vino (e lascio da parte i dubbi circa la “natura” secondonovecentesca di Gadda...). 
Né si tratta solo di problemi di tempi, di un programma che non si riesce mai a 
finire. È evidentissimo che una tradizione del secondo Novecento non prende 
forma; e che il canone è talmente sgranato da apparire qualcosa di diverso, una 
mera elencazione di nomi cui non corrisponde una gerarchia di valori.
Di qui, la proposta di considerare la letteratura degli ultimi sessant’anni 
come il luogo di una negoziazione il più possibile aperta. La classe quale co-
munità interpretativa prende atto di una condizione incerta, e decide di la-
vorare alla costruzione di un percorso. L’insegnante si sa in crisi, denuncia la 
défaillance propria e, in genere, del gruppo intellettuale cui appartiene, chie-
dendo agli allievi di conquistare insieme a lui un senso per definizione par-
ziale, limitato, privo di altre ambizioni che non siano quelle di tracciare un 
itinerario condiviso dai membri della comunità-classe. 
Sono ormai molti anni che in questi miei ragionamenti mi ricollego al 
pensiero di un giovane comparatista canadese, Bill Readings, morto nel 1994, 
che in un libro uscito postumo (The University in Ruins, 1996) cercò di descri-
vere il nesso tra la perdita di valore che affligge le istituzioni educative e i 
margini di manovra che ai docenti e agli studenti tuttavia si offrono. Pro-
prio la crisi dei grand récits – dichiara Readings - deve incoraggiare un diverso 
protagonismo di base: la natura interminabile della relazione, i limiti stessi 
della nostra interpretazione della letteratura (e del mondo) ci spingono a ela-
borare un “processo dissenziente”, una forma di dialogismo il più possibile 
aperto e, in senso lato, democratico. 
In definitiva, molti aspetti della crisi del letterario sono inevitabili. Igno-
rare certi processi avrà come unica vera conseguenza il fatto che le trasforma-
zioni avverranno senza di noi, emarginandoci più di quanto già non siamo. 
Riconoscerci deboli è la nostra forza, probabilmente. D’altronde, il tragitto pro-
blematico che in questo modo inventiamo non è privo di fascino. Attraversare 
tante questioni al momento ancor poco chiare senza l’assillo di concludere, ac-
cettando la necessaria apertura delle conoscenze, non costituisce affatto una 
prospettiva cupa, disforica. Nell’esperienza di molti docenti che scelgono di 
ibridare e condividere con l’altro i contenuti delle proprie discipline prendono 
forma momenti di vero piacere dell’insegnare. E perché privarsene, dunque? 
